春天的落叶

从前在家乡,在北京,几乎没见到过春天落叶的树,他们在入秋时节就已经缴械投降了,飞身而下,宣告放弃。今年却注意到,在成都,春天里,一阵风刮过,会有很多毫无美感的厚重的带着潮气的树叶降落。清洁工人不停地挥帚狂扫,扫把挥洒掠过一片马路,还未等它再次升起,又有几片叶子掉落下来。如同西西弗斯和那块大石头之间的僵持和斗争。我从前以为是天气的缘故,是七月流火,寒噤阵阵,虚空,悲伤。现在想来,落叶也是罪魁祸首。落叶在视觉上强迫你体验到凋零和无望。然而呢,秋天的落叶至少还带着美感,带着浪漫,带着从容。春天的落叶,匆匆忙忙的,沉重的,急躁的。哪怕是在早上,我都没力气接受它们掉下来的重量。那被扫成一堆的红的黄的褐的黑的腐烂的树叶是我所有一切的焦虑压抑。

无事包经事件记录簿 #2

2019年4月1日 星期一:红色圆点与绿色圆点事件

偶然看到手机上出现的一个广告,一个人正按下车载屏幕上的绿色圆点,接起了电话,使我联想到红色圆点和绿色圆点这两个特殊的符号。如果拿两个拇指指甲那么大的红色圆点和绿色圆点,在街上随便问一万个人,这两个圆点使你想到什么?我想大概至少有9000人会说:接听和挂断吧?无论是电话、微信,还是FaceTime。有了这个想法之后,一种具体的画面开始在我的脑袋里浮现。这个画面从一个点开始,这个点像水滴一样滴在一滩水中,溶化开,蔓延开,最后将整个画面填满,然后水面又渐渐自动分成不同的色块:红色、绿色、白色和黑色。接着红色和绿色变成一坨一坨,白色变成一片一片,黑色变成一条一条。柔和的边缘——红绿色块的边缘、大片白色的边缘、黑色长条的边缘——变成清晰的线条。红绿色块不断缩小,白色变大,黑色拉长、变细。慢慢地这个画面开始分层,一些色块站起来并向外散去,一些向上浮起到达顶端,一些悬在半空,一些从顶端垂到半空,水面沉到底层成为透明坚固的水泥。最后我终于看清了,在一间地面透明、四面围墙和屋顶都是白色的房间里,长长短短的黑线从屋顶垂下来,线的末端拴着一个个红色和绿色的圆点。忽然之间房间里响起各种电话铃声、微信铃声、FaceTime铃声,此起彼伏。而被黑线拴着的红色圆点和绿色圆点也开始随着声音跳跃、扭动起来,非常疯狂,越发疯狂。我在疯狂的圆点中间,捂住耳朵紧闭双眼蹲成一个球形团在地上。就在那一刹那,突然间,我的脑浆迸出来了,从头顶的地方。脑浆冲出来的一瞬间,头顶变成了树人格鲁特的样子。脑浆一直在喷,无穷无尽,撞击到红色圆点和绿色圆点的时候会弹出去,然后撞上另外一股脑浆,直到所有的脑浆像一股股麻绳一样纠缠在一起,也把拴着圆点的黑线纠缠在一起。我感到身体里有一股力量,非常尖锐,它冲破了喉咙,穿透所有铃声。我发出的声音是感冒时嗓子变哑而用力所发出的那种嘶哑、尖细的声音。这声音犹如一片巨大的铁片,从我嘴里射出、放大、升起、坠落,最终穿透我的身体,重重地砸在地上,盖住地面。瞬间所有的声音都停止了,黑线和圆点似乎也停止了扭动。我放下双手睁开眼睛的一刻,发现所有的红色和绿色像泥浆一样搅拌在一起,从空中倾泻下来,灌入我格鲁特的脑袋。伴随着头皮合起的那一下震颤,红色圆点和绿色圆点变成了白色和黑色圆点。地面依旧是透明水泥的。我感到一阵恶心,胃里翻江倒海,正准备站起来时却被猛然从嘴里喷出来的红绿泥浆的反冲力推倒在地。我惊恐地看着那些泥浆喷射四溅,莫名其妙笑了起来。不知什么时候,身体开始溶解。后来的事情就什么也不知道了。

2019年3月购书单

序号 书名 作者
1地地下:新音乐潜行记颜峻
2社会与政治运动讲义(第二版)赵鼎新
3斯通纳约翰·威廉斯 
4漫画之王:陈福财正传刘敬贤
5拉面:食物里的日本史顾若鹏
Barak Kushner
6邻人之妻盖伊·特立斯
Gay Talese
7日本明治初年地税征收制度改革研究刘峰
8椰壳碗外的人生本尼迪克特·安德森
9社会学基本概念安东尼·吉登斯
10人行道王国米切尔·邓奈尔
Mitchell Duneier
11人類學家的我們、你們、他們余舜德 / 張珣
/ 劉斐玟 主編
12德勒茲論傅柯德勒兹
13族群、國家治理、與新秩序的建構黃應貴 主編
14社區設計山崎亮
15低端的真相:街頭律師眼中的東倫敦華人移工施威全
16從帝大到臺大陳奇祿 等
17642件可写的事:停不下来的创意冒险美国旧金山写作社
18陆犯焉识严歌苓
19小东西颜峻
20南腔北调:在语言中重新发现中国 郑子宁

无事包经事件记录簿 #1

2019年3月31日 星期日:社区巴士冲刺事件

记得以前公交卡里钱不多了,刷卡机会自动提示:请充值。今天社区巴士竟然说:请充次。我差点就发足跑起来。这个语音提示难道不应该设置成“请充次数”吗?

注解:成都的公交卡中有两个账户:电子钱包和次数。电子钱包相当于现金账户,上车刷一次扣1.8元(投币2元,刷卡9折);次数类似月票账户,1块钱可以在2小时内刷2次,对于要倒车的人来说很划算。在有次数的情况下优先扣次数,没有次数的话就扣电子钱包。不过当月的次数如果没用完下月就作废了,所以月底经常在便利店看到给公交卡充一元两元的人,这也是其他城市没有的风景吧。

张悬怀孕了!

2009年跟 DW 约着到成都看 张悬「城市 · 唱游」,结果没有买到票。虽然号称粉丝,其实只看过一次现场 @ revolver,2013年。

张悬已经37岁了,距离我第一次听到她的声音已经过去13年了。

这么多年来,虽然不像当初那么狂热,也会时不时在各种途径 follow 一下她的近况。

所以现在,

感觉上有点像被和自己一起成长的人背叛了。

这么说虽然很矫情很自私,不过这正是听到这个消息时我的真情实感。

审慎地观察和反思世界,轻盈地理解和安抚他人,当然还有在台上摇头晃脑耍酷喝酒并且把酒瓶传给听众,絮絮叨叨意象飘渺又似乎很有道理……

这样的张悬要成为一个母亲了,她的人生会转折到另一条道路上吗?

我有过那样的经验。

曾经的那些同伴抛弃我,进入一个新阶段,而我一个人停留在原地。

虽然应该祝福她,但也有些顾影自怜。